僕の尊敬する岡本太郎は言った。「芸術は爆発だ。」この、言葉の深い真意や本当の意味で岡本太郎がどのように思って放ったのかは、分からない。そして、岡本太郎は70年の大阪万博で 太陽の塔という幼少期の僕に、とんでもない 衝撃と気持ち悪さを頭の中に投…

炎天下の中、砂埃に視界を奪われながら監督がこっちに向かって撃ち放つ小さな球を僕は、汗を二の腕の袖で拭いながら取っていた。 僕よりもうんと始めるのが遅かったあいつは 誰が何と言おうとエースでヒーローなのだ。 僕は誰よりも早く朝練に来ていたし、練…